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capitolul 1

- Dumnezeule mare, urechile mele! se auzi cineva
pufnind zgomotos pe holul hotelului, chiar in dreptul
usii lor. Ce e zgomotul asta oribil?

Infisurata intr-un prosop de baie, Didi isi didu ochii
peste cap in dreptul usii inchise i strigd sfiditoare:

- Se numeste cintat!

Pe bune, se aflau aici, la Venetia, unul dintre cele
mai frumoase orase de pe planeta asta, si tot se gisea
unul care si faci pe nebunul si sd incerce sd-ti strice
buna dispozitie.

-Tu i-oi zice cantat, comenta criticul. Altcineva ar
putea spune ci sund exact ca 0 mita cilcatd pe coada.

Se auzi zgomotul pasilor lui indepartindu-se si apoi
rasundnd infundat pe scara subreda care ducea spre ca-
mera biietilor de la etaj.

- Shay Mason dsta se crede tare amuzant, comenti
Didi.

- Adevirul e ci a sunat cam fals pe alocuri, i zise
Layla. Ca si fim corecti.

Layla era mereu corectd; ceea ce era extrem de ener-
vant, de altfel.

- Habar nu am de ce l-ati invitat. Nici micar nu mer-
ge la scoala noastra.

Ma rog, se putea hazarda si faci o presupunere. In
timp ce Layla isi aplica atentd un al doilea strat de rimel
turcoaz, Didi ii intalni privirea in oglinda antic, patata
de trecerea timpului, si ridica dintr-o spranceand.

- Nu te mai uita asa la mine! zise Layla. A fost bun cu
mine, atita tot. Ti-am povestit cum a fost atunci cu tipii
dia care ficeau misto de mine si el i-a pus la punct. Sa
nu crezi ci-mi place de el!
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- Nici mécar putin’

- Nu!

- OK, si zicem ci eu te cred, dar altii sigur nu, spu-
se Didi zambind larg, poznas, si didu mai tare radioul
cand incepu melodia ei favorita a lui Elton John. Am
intrebat doar.

Apucind peria de par si tinind-o ca pe un microfon,
incepu sd cAnte ct o tineau plimanii si cat putea de fals:
I'M STILL STANDING, YEAH, YEAH, YEAH.

-Sd stii cd te aude, zise Layla ariatand spre tavan.

- Foarte bine, asta si vreau, zise Didi.

Ce se intimplase adineauri? Didi deschise brusc
ochii; o trezise ceva. Intoarse capul intr-o parte s se uite
la ceasul desteptator si vizu ca era 3.10 dimineata.

- Nu-mi pune crevetii pe picioare, mormii Layla din
celalalt pat.

Mda, bine. Acum intelegea ce ii intrerupsese somnul.

- Treci in masina de spilat, bilmaji Layla. Esti tot
albastru.

Didi zambi de una singura, cici intotdeauna era o
adevdrata distractie sa o asculte pe Layla vorbind in
somn. Dar asta fu tot; dupi ce spuse pe un ton ristit
»Nu biscuitii de cdini“, Layla se intoarse cu fata spre
peretele opus si incepu din nou si sforiie usor.

Acum, treaza de tot, Didi vizu prin despirtitura din-
tre draperii o lumina stranie revirsindu-se in cameri
si umbre miscitoare. Se didu jos din pat si se apropie
incet de fereastra sa se uite afard. Incredibil, ningea cu
niste fulgi uriasi care cideau plutind precum niste pene
de pasari din cerul de cerneald de deasupra. Zapada in
Venetia, in timpul vacantei intersemestriale din februa-
rie... Cine-ar i crezut asa ceva! Cand veniserd sus la cul-
care, cu patru ore in urmdi, era un ger niprasnic afari,
dar nu se asteptase nimeni la asa ceva.

Isi lipi nasul de geamul inghetat si se uita in stinga
si in dreapta, incercand si vada cat de mult se putea
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in jur. Doarei nu prea se vedea mare Jucry; Calle Ciati
era o strada laturalnicd serpuitd, intunecatd si ticuta.
Ar fi putut vedea mult mai multe din fata hotelului care
didea inspre canal.

Venetia. Acoperitd de zipada. Dar dacd pana dimi-
neata se topeal

Pe Layla nu putea conta pentru nimic; poate cd nu
mai sfordia acum, dar buzele ii scoteau un mic suierat,
ca un pfff prelung, la fiecare respiratie. li placea mult sa
doarma si nu suporta si fie trezitd nici mécar un minut
inainte de momentul cAnd chiar era nevoitd s-o faca.

Cinci minute mai tarziu, bine imbricata si trigdindu-si
peste urechi fesul galben cu mot mare, Didi cobori pre-
cum o pisica scara frumos decorati si iesi pe ticute din
hotel. Oh, afari chiar era uluitor! Zipada avea deja
citiva centimetri buni, era moale si ii scartdia sub picioa-
re. O lui spre stanga si inaintd pe straiduta ingusta. Mai
urmasera acelasi traseu si alti oameni, mai devreme, desi
urmele li se ficeau iute nevizute sub zipada care acum
cidea si mai deasd, insd in clipa asta nu se vedea nimeni.
Didi era singuri, dar se simtea absolut in sigurantd;
avu insd grija si stea departe de marginile pe unde ar fi
putut s alunece cand o apuca pe urmdtoarea cirare ce
ducea spre unul dintre canalele secundare.

Si apoi dadu incd o data coltul si se trezi privind spre
piata San Marco, o splendoare aflata la picioarele ei. [i
crescu inima de bucurie. Era oricum spectaculoasi la
lumina zilei, dar asa cum se vedea acum, acoperitd de un
covor de nea si cu fulgii aceia minunati care cideau tira
incetare, era de-a dreptul magici. Bazilica San Marco, po-
leitd cu aur si strdjuitd in fatd de stalpi frumos decorati,
ardta precum un tort de nunta iluminat. [n dreapta e,
mai departe, se vedea o pereche de indrégostiti, strin-
gandu-se in brate intr-un sarut patimas. In stinga, cineva
ficea un om de zipadi. Alti cativa oameni, atrasi de nin-
soare, venisera sa facd poze, si o femeie inviluita intro
blani alba artificiald, pani in pamant, isi luase catelul
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in brate si traversa in diagonali piata. Trecu de Cam-
panile’sinuse maivizu.

Didi isi indesd miinile in buzunarele hainei pe care-o
avea pe ea, mult mai putin eleganta, mai degrabi un
hanorac gros, vituit, pani la genunchi, decat un pal-
ton, dar micar era calduros si impermeabil. Dups ce se
uitase cateva minute la tipul plin de energie care ficea
omul de zipad4, se trezi apropiindu-se de el inainte de a
constientiza cu o tresirire cine era.

Of, minunat! Instinctiv, se rasuci pe calciie,
indepartindu-si privirea si incercand si-si revini din
uimire in timp ce se gdndea ce si facd in continuare.
O parte din ea era furioasa pe Shay Mason, care ii stri-
case astfel experienta asta unici, fiindea pana cu cinci
secunde in urma fusese atat de fericiti si de complet
inviluitd in miracolul ce se petrecea aici, iar acum era
nevoita sa se intoarcd si si se duca spre...

Viuum! Un bulgire de zipadi ateriza chiar in stanga
ei, la ctiva centimetri, inainte de a se spulbera ca o dara
de fum.

Ha, nu era chiar atat de istet pe cét se credea. Cu un
aer triumfitor, Didi se intoarse si spuse:

- Nu m-ai nimerit.

De la distanta de zece metri ce-i separa, Shay Mason
striga inapoi spre ea:

- Asta am si vrut. S dau pe linga.

- Mda, sigur.

- Nu te misca, strigd el, aplecindu-se si ia 0 mana
zdravani de zdpadi pe care o transformi intr-o clipa
intr-un alt bulgare.

Didi raimase unde era, intrebandu-se daci avea s-o lo-
veascd in piept. Ca un jucitor de baseball, Shay tinti si
arunca bulgirele. Primul aterizase la vreo jumatate de
metru in stinga ei. Acesta aterizd la vreo jumitate
de metru in dreapta. Shay se inclina usor, apoi rinji larg.

- Daci ag ti vrut sa te nimeresc, te-as fi nimerit. Dar
sunt un gentleman, deci clar nu as face asa ceva.
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~Nu ai cum sa’/castigi o bitaie cu bulgiri cu mine,
replicd Didi si se trezi zambindu-i in ciuda vointei ei.

- Eu sunt un tip pacifist, imi place dragostea, nu raz
boiul, spuse el, apoi ficu o scurtd pauza si continua:
Mai rog, cred cd nu trebuia si spun asta. De fapt, nu
vreau decét si termin omul dsta de zipada. Poti si-mi
dai 0 mana de ajutor daci vrei.

- Pot?

Lui ii striluceau ochii.

- Poti chiar si s canti.

- Of, Doamne, zise Didi. Trebuia si pomenesti tu
despre asta.

- Mai devreme te tachinam doar, rispunse el, si zdm-
betul ii deveni si mai larg. Ai o voce de inger.

- Da, o voce de inger care din cind in cand canta fals.
Nu-i nimic, stiu cd nu e intotdeauna cum trebuie. Dar
imi place mult sa cint, asta-i tot.

El inclind capul intr-o parte.

- Deci vrei si stai sa-mi dai 0 méind de ajutor?

- De ce nu? rispunse ea. Fulgii de nea aterizau pe
pirul lui si pe gene si deja incepuseri si-i acopere ume-
rii jachetei bleumarin. Se pare ci ai nevoie urgenta de
sfaturile unui specialist.

Le lui treizeci de minute sau chiar mai bine, dar ma-
car terminard omul de zipada care acum arita absolut
impresionant. Avea cam un metru si jumitate, doud
monede de doudzeci de centi pe post de ochi, un fular
virgat pe care-l gisiserd pe strada in jurul gatului si fesul
cu mot galben al lui Didi pe cap. Omul de zipada zam-
bea poznas, cu un zambet larg ficut din capace de sticle.

Cativa turisti spanioli le aplaudara eforturile si le pro-
pusera sa ia o duscd din sticla lor de Prosecco. Vazand ca
din buzunarul unuia dintre biarbati se vedea gitul unei
sticle neincepute, Shay intrebi intr-o spaniold stilcitd
daci era cumva de vanzare si le oferi o bancnota de 20
de euro.
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Dupa ce spaniolii plecar;isi luara doua scaune din
grimada affatd in“fata cafenelei din spatele lor si le
asezard aproape de magnifica lor opera. Fulgii cideau in
continuare, jucausi, iar Shay desficu protectia de sarma
de pe dop si i-o dadu lui Didi, cate o fixd pe post de nas
pentru omul de zipadi. Scoase cu zgomot dopul, si pe
urmd baurd pe rind, dupi care puseri sticla in zipada
dintre ei. Se asezard unul lingi altul ca si savureze pe
indelete frumusetea din jur.

- Deci iatd-ne impreund, spuse Shay cu degetele
impreunate usor pe piept. Stiu cum te cheamai si stiu
si unde locuiesti, dar practic mai nimic jn rest. Ce-ar fi
sd-mi povestesti ceva fascinant despre tine!

Didi se gandi putin la intrebarea lui. Amandoi lo-
cuiau in Elliscombe si erau in ultimul an de liceu, dar
cercurile in care se invarteau erau complet diferite
si numai rareori se suprapuneau. Ea si Layla mergeau
la Stonebank Hall, la cativa kilometri la nord de oras,
far parintii lor aveau suficienti bani si-si permita taxele,
plus luxul unor vacante in striinitate. Spre deosebire
de ele, Shay Mason era la liceul public din localitate,
la capatul celalalt al orasului, maica-sa murise in urma
cu sase ani, iar taicd-siu se afla in momentul acesta in
inchisoare. Din nou.

Dar aceste detalii ar fi putut crea in mintea unui stri-
in o parere complet eronatd despre Shay, care nu pirea
in nici un fel afectat de viata grea pe care o dusese si
care dovedise intotdeauna o spectaculoasa incredere in
fortele proprii. In timp ce Didi cugeta la asta, isi didu
brusc seama ca ea stia despre el mult mai multe decit
stia el despre ea, probabil pentru ci povestea lui fusese
mult mai interesantd si pentru ci oamenilor le plicea
s bérfeasca despre el. De-a lungul anilor, in timp ce ta-
tal lui petrecea diferite perioade in pusciriile Majestitii
Sale, Shay reusise s ii convingi pe angajatii serviciilor
de asistentd sociala ci locuia la diversi colegi, cu parintii
acestora, dupd care se muta pe furis inapoi in casa
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familiei lui‘si isi vedea de'freabd, invatind foarte bine
la scoald siavand 1 acelasi-timp douad sau trei locuri de
munci parttime, seara si in weekend. Era curat si avea
mereu hainele ingrijite. Avea umor, incredere in sine si
capacitatea de a vorbi cu usurintd cu oricine. Era inalt
si zvelt, cu o constitutie atleticd. $i sigur ¢ nu strica
defel faptul ci arita atit de bine, incat era absolut irezis-
tibil - si nu doar pentru ceata de admiratoare.

Carisma, aceea era calitatea lui indescriptibili. Oa-
menii fie o aveau, fie nu. Ar fi fost foarte usor si-ti fie
mild de oricine altcineva care crescuse in conditiile in
care fusese nevoit si creascd el, dar cu sigurantd Shay
Mason nu inspira mila.

[n orice caz, biiatul pusese o intrebare.

- Pot sa ridic un creion cu degetele de la picioare,
spuse Didi.

- O chestie folositoare.

- Chiar este o chestie folositoare.

- Si poti sa si scrii cu el

- Desigur, doar ci nu o s-0 fac acum. E randul tau. Tu
ce chestie fascinanti poti sa faci?

El rispunse imediat:

- Pot si-mi bag o gogoasa intreagd in guri.

Ea incuviintd din cap, impresionati.

- O chestie la fel de folositoare.

- Pot 53 te mai intreb ceva? De ce m-a invitat Layla si
pe mine in excursia astal

Fusese unul dintre gesturile expansive tipice tatalui
Laylei. O intrebase cum voia sd-si sarbitoreasca ani-
versarea de 18 ani, iar Layla 1i spusese ¢ mereu isi do-
rise s mearga la Venetia, gindindu-se cd urma sa aiba
parte de o vacanta in familie. In loc de asta insa, tatal i
ceruse sd-si invite noud prieteni cu care si meargd acolo
pentru a sarbatori in voie, ca sd-si creeze amintiri
de neuitat. Ca si nu se Intdimple cine stie ce, venisera si
parintii ei, ca sd pliteasca tot ce era de platit si sa tind
lucrurile sub control.
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- Mi-a spus ¢d a ficut-o"pentru ci ai fost dragur cu
e, raspunse Didi."Ceva inrlegaturd cu niste biieti care
taceau misto de ea intr-o seari, in oras. S1 tu ai interve-
nit, i-ai pus la punct si ai condus-o acasi. Se opri cand
observi ca Shay o asculta cu multa atentie. De ce te uiti
asa la mine? Ce? Nu s-a intamplat asa’

- O, bada. Si a fost foarte frumos din partea Laylei s
mi invite. Doar ci mi s-a parut asa... neasteptat.

Zambetul sau scurt clarifici pe datd intelesul spuselor
lui. Din cei zece pusti aflati aici, in Venetia, noui mer-
geau la cele doua licee private din zon, se cunosteau
si leseau impreund. Shay era singurul care mergea la
liceul de stat si cu siguranti era singurul al cirui tati
era puscarias.

- A vrut sa vii, zise Didi, stergindu-si urma lasata pe
nas de un fulg ce aterizase acolo. Ii place de tine.

- Cum adica ii place de mine? intreba Shay, si ochii
lui albastri o privird cercetator. Exact de asta te intreb.
{i place de mine ca de un prieten, pentru ¢i sunt o per-
soana absolut fantasticd - ceea ce e adevirat, apropo -,
sau ii place de mine in sensul acela?

- Ma intrebi pentru ci ai vrea si te placa in felul acela?

~Nu asta vreau. E o fatd foarte draguts, dar... nu,
zise el clatindnd din cap. Dar nici nu vreau s-o fac si se
simtd aiurea.

Se oprird din vorbit, cici un birbat mai in varsti se
apropie s le admire omul de zipadi, apoi zambi si i
salutd din cap, dupi care isi continua drumul prin piata.

- Am intrebat-o in seara asta, chiar inainte de cin,
zise Didi. Si mi-a spus ci nu, ci te place doar ca prieten.
Nu are planuri de alti natura.

- OK. Bine, e bine de stiut, rdspunse Shay vizibil
usurat, dandu-si pe spate cu degetele parul blond acum
ud. Dar asa, de curiozitate, iti vine in minte vreun alt
motiv pentru care m-ar fi putut invita!
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Didi fsijaminti cum stdtuse inbucataria din casa
Laylei in timp ce aceasta ficea lista de invitati. Cand po-
menise numele lui Shay, mama Laylei, Rosa, intrebase:

- O si se inteleagd cu ceilalti prieteni ai tai

Iar Layla raspunsese:

- Desigur, Shay se intelege cu toatd lumea. $i pun pa-
riu ¢a nu a fost in viata lui in nici o vacanta.

Qare asta intreba el acum, de fapt? Nu avea de gind
si-i spuna ca fusese pus pe listd dintr-un gest caritabil. In
loc de asta, raspunse:

~Nu, nu a existat nici un alt motiv. Iti ¢ doar recunos-
citoare ci ai scipat-o de idiotii aia atunci. Nu-mi vine si
cred ci nici macar manusi nu ai, schimbi ea subiectul
aratand spre mainile lui. Nu ai inghetat!

In loc de raspuns, el isi lipi scurt degetele de obrazul
ei stang. Erau incredibil de calde.

- Am o circulatie periferici foarte buni. Inegalabila,
as zice. Asta e un alt talent de-al meu.

Didi se apleca si ridice sticla de Prosecco varata intr-o
movild de zipada. Diadu pe gat incd o gurd din bautura
inspumati, ii intinse sticla lui si-l privi cum bau, dupa
care lasa sticla jos, sprijinitd pe un genunchi.

- Nu-mi vine sa cred ca stim aici asa, la ora 4.00 dimi-
neata, in fata bazilicii.

Facu un gest larg cu bratul, ardtdnd spre marmura
alba, arhitectura bizantini si detaliile aurite ale aceste-
ia, acum aproape invizibile din cauza zapezii care cidea
fira intrerupere.

Shay incuviintd din cap.

- Cand m-am trezit si m-am uitat pe fereastrd, nu am
avut cum sa nu ies si o vid asa cu ochii mei.

- Si sd faci un om de zipada.

- Uneori, sunt chestii care trebuie facute.

Didi se trezi dornici si afle mai multe despre el.

- Auzi? Tu ce materii de baza faci?

- Matematici, fizicd, chimie, englezi. Tu!
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- Englezayistorie si arta. Ficu o mics pavza. Cred ci iti
este tare dor de mama ta.

~Sigur ci mi-e dor. Dar deja au trecut sase ani. La un
moment dat, ajungi si te obisnuiesti cu situatia.

Si aici, fix in momentul acesta, paru cd intre ei se
creeazd o legatura aparte, si Didi simti deodati ci putea
sd 1i puna orice intrebare.

- Cum este sa stii pe tatil tiu in inchisoare? Scuze,
sd-mi spui daca imi bag prea tare nasul unde nu-mi fier-
be oala.

~Nui face griji. Aud mereu aceasta intrebare. Este
exact genul de lucru despre care oamenii sunt dornici si
afle, zise el si ridica din umeri. Pe de alti parte, pentru
mine nu e nimic neobisnuit. E ca si cum te-as intreba eu
pe tine cum e si cresti alaturi de doi parinti respectabili
care locuiesc si muncesc impreuni si au un hotel de lux.
Asta e viata ta, si nu stai niciodat si te gandesti cum e
sau ce parere ai despre ea, fiindei esti obisnuiti cu ea.

Avea dreprate, ea ducea o viati plini de privilegii si
lua totul ca pe ceva cuvenit.

- Probabil e oribil pentru tine cand el... cAnd e nevoit
sd plece, zise ea.

- E adevirat. Pe de alti parte, sunt obisnuit. Si pe
urmd ma bucur cand iese. Arunci, mi simt foarte bine
s&-1 am din nou alaturi. Shay ridica din umeri, nepisi-
tor. Stiu ¢ e un dezastru, dar tot e tatil meu, si il iubesc,
E singurul membru al familiei pe care il mai am.

Lui Didi tot nu-i venea si creadi cum de purta
discutia asta cu un baiat pe care nu-l cunostea aproape
deloc. Se trezi privindu- cu atentie, pentru prima oari,
uitindu-se la trupul lui relaxat, la parul blond siud, la
pometii lui.

- Te descurci mult mai bine decat multi in situatia ta.

- Stiu.

- Si mai esti si modest.

Baiatul zAmbi.



